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Resumen Abstract
Hace tres años llegué a Barcelona con una intención 
firme que pasados unos dos meses tuve que echar por 
tierra. Quería estudiar a la gente cruzando la calle en 
esta ciudad y luego comparar sus actos con los de la 
gente  de  mi  ciudad  de  origen,  Caracas.  Mis 
evaluadores, apenas se enteraron de mi propósito, me 
desaconsejaron,  ya  que  comparar  requería  de  un 
tiempo que no tenía. Debía dedicarme sólo a una de 
las  ciudades.  Escogí  Barcelona.  Más  tarde,  en  una 
segunda  consulta,  volvieron  a  desaconsejarme:  en 
lugar  de  estudiar  a  la  gente  que  cruza  la  calle,  me 
recomendaban que tomara como punto de partida el 
semáforo;  específicamente,  el cambio de luz y si  era 
posible la luz misma. Esta especie de atomización del 
interés, en lugar de amilanarme, redefinió y acicateó mi 
entusiasmo cogitativo, y con ese impulso emprendí la 
tarea  de  elaborar  un  diario  de  campo.  Como no  se 
podía  hacer  eso  de  una  manera  ingenua,  tomé  la 
decisión de asumir una mirada y luego una escritura 
sesgada por algunas de las nociones de la Teoría del 
Actor-Red  tal  como  las  plantea  Bruno  Latour.  Su 
manera de ver el mundo, más que recibirla como un 
conjunto sistemático de conceptos,  la he incorporado 
muy lentamente como un dispositivo de imaginación, es 
decir,  como  una  serie  de  formas  que  promueven  y 
facilitan  la  re-creación  de  los  acontecimientos 
mundanos. En este ensayo hablo brevemente de parte 
de esa experiencia investigativa, centrándome en una 
idea que para mí no deja de ser fascinante: es posible 
componer un mundo común, un cosmos, partiendo de 
una  entidad  aparentemente  discreta;  en  mi  caso,  el 
semáforo.
Three  years  ago  I  came  to  Barcelona  with  a  firm  
intention that I had to change after about two months 
from my arrival. I wanted to study people crossing the  
street in this city and then compare their actions with  
those of the people in my hometown - Caracas. Since  
carrying out a comparison between two cities was time 
consuming, I decided to do my research in Barcelona  
only. Later on, for studying people crossing the street, I  
decided  to  consider  traffic  lights  as  a  starting  point.  
Then  I  undertook  the  task  of  preparing  a  field  diary  
based on some of the notions of Actor-Network Theory  
as Bruno Latour puts them. I did not use his approach  
as a systematic  set  of  concepts,  but  as a device for  
imagination, i.e., as a number of ways that promote and  
facilitate the re-creation of worldly events. In this essay,  
I briefly present a part of my research experience, and I  
focus  on  the  following  idea:  we  can  compose  a  
common world,  a cosmos, from a seemingly discrete  
entity, in my case, a traffic light.
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Comenzaré con una confesión que al mismo tiempo es una advertencia: lo que diré se acerca más a una 
actitud que a un saber. Se trata más de una  doxa semi-informada que de un conocimiento sesudo, 
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exhaustivo y sistemático. Es, para decirlo de una vez, un ejercicio de imaginación. De allí que pido a las  
lectoras la caridad hermenéutica de asignar al término ANT, al menos mientras dure este texto, una 
interpretación light. Sé que puede resultar académicamente incorrecto, seguramente cuestionable y sin 
duda descarado, que en una publicación de este corte alguien comience confesando que sabe poco de 
lo que hablará, y, peor aún, que aquello que no sabe lo inventará, pero tengo la esperanza de que mi 
confesión deje claro que en el complejo y heterogéneo universo de las asociaciones hay un nexo, a 
veces sutil a veces evidente, entre ignorancia, retórica y perdón. Hecha esta advertencia voy al grano.
Breve apología de la insignificancia
Siempre que revelo, a petición de algún interlocutor curioso, el tema de mi investigación, la primera 
reacción que se genera es de un asombro parecido al que causa la ridiculez. A veces, las personas 
sueltan una carcajada de incredulidad tipo grito en el cielo, como si dijeran ‘Fin de mundo’. El efecto es 
tan reiterado que he tenido que adoptar una actitud que vela mi decepción –o si se quiere, mi orgullo 
herido– y muestra una especie de comprensión compasiva. Entonces busco las palabras que puedan 
hacer sentir al Otro no lo que siento ni lo que me motiva a realizar el trabajo que realizo, sino que lo 
ubican a él o a ella en la zona inusitada del tema, es decir, la zona donde se torna interesante o deja ver  
sus aristas de utilidad. Así, pues, usando las pocas herramientas de retórica elemental que tengo, acabo 
armando  los  argumentos  mínimos  necesarios  para  convencerle  de  que  mi  interés  de  investigación 
sobrepasa los límites de la insignificancia. No obstante, con el tiempo comprendí que ese esfuerzo –digo 
el esfuerzo de querer darle importancia a lo que parece no tenerla–, era inútil, no porque me ganara la  
desesperanza o la resignación, sino porque la insignificancia no es lo que a primera vista se cree que es.
En las primeras de cambio, lo insignificante parece pertenecer al orden de la negatividad. La razón es  
relativamente sencilla y de naturaleza puramente gramatical: comienza con un prefijo que niega o priva  
la raíz a la que está unido: -in. Si digo Es cierto, predico la certeza de algo; si digo Es in-cierto, niego esa 
certidumbre.  Si  digo  Es significante,  predico la importancia  y  consecuencia  de una entidad o de un 
acontecimiento dado; si digo Es in-significante, predico todo lo contrario, es decir, que no es ni lo uno ni 
lo  otro  sino  simplemente  baladí.  Sin  embargo,  sólo  en  las  ocasiones  heroicas,  casi  siempre  vistas 
retrospectivamente, describir todas las entidades implicadas en un curso de acción específico tiene como 
punto de partida lo importante o lo significativo. Todo lo contrario, si se rastrean las conexiones entre un 
acontecimiento  y  otros,  cercanos  o  distantes,  más  temprano  que  tarde  nos  damos  cuenta  que  la 
insignificancia es más determinante de lo que cualquiera pudiera esperar. Hace 77 años atrás, Junichiro 
Tanizaki (1933/2008, p. 69) citó un fragmento de una canción tradicional japonesa que resume de buen 
grado esto que digo:
Ramajes
reunidlos y anudadlos
una choza
Desatadlos
la llanura de nuevo.
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Así, pues, en mi caso, como ya he venido anunciando, lo insignificante es ya mi tema de investigación, 
i.e., observar personas y cosas en cruces gestionados por semáforos en puntos dispersos de la ciudad  
de Barcelona.
A  primera  vista,  además de  insignificante,  esto  de ver  gente  cruzar  la  calle  e interesarse  por  ello, 
planteado como lo planteo, no sólo cuesta justificarlo sino que también parece muy poco serio, es decir,  
que parece estar reñido con el rigor que los científicos consideran garante de lo real y de lo verdadero. 
No  obstante,  según  mi  punto  de  vista,  el  pequeño  acontecimiento  importa  tanto  como  el  gran 
acontecimiento.  Parafraseando a Sherry Turkle  (2007),  el  pequeño acontecimiento tiene el  poder de 
limitarse y de limitar y, al mismo tiempo, posee todo lo necesario para que se elaboren enunciados sobre 
una generalidad que excede esas limitaciones. Aclaro que esta autora hace referencia a los objetos pero 
para mi caso el recurso del parafraseo me sirve para extraer de lo objetual su condición de pequeño 
acontecimiento. De hecho, en su libro un objeto puede ser tanto una zapatilla de ballet como un nudo. En 
el primer caso podemos admitir con un margen de duda casi inexistente que se trata de un objeto, pero 
en el segundo tendemos a inclinarnos hacia la idea de que algo tuvo que haber sucedido para que una  
determinada cuerda se estrechara y se cerrara de un modo específico. El nudo y la zapatilla hacen  
confluir el ser y el acontecimiento. Así, pues, y por modo de ejemplo, en 1868, a petición de un grupo 
selecto  de  parlamentarios  ingleses,  un  fabricante  de  señales  ferroviarias  construyó  enfrente  del 
Parlamento londinense un artefacto conformado por un mástil, un travesaño móvil y una luz ubicada en 
la parte  superior  del  mástil,  con el  fin  de proteger a los miembros del  Parlamento del  fuerte  tráfico 
vehicular de ese punto. Cuando el travesaño estaba en posición horizontal el tráfico debía detenerse.  
Cuando estaba en posición vertical, el tráfico podía seguir su curso. Cuando estaba inclinado a unos 45° 
los  conductores  debían  conducir  con  precaución.  La  luz  sólo  funcionaba de  noche:  roja  cuando  el 
travesaño estaba en posición horizontal  y  verde cuando estaba en posición vertical.  La luz,  que se  
producía gracias al gas, debido a un desperfecto, estalló dando muerte a un operario. No obstante, la  
Cámara de los Comunes concluyó que el público era capaz de obedecer al semáforo y, de allí, promovió 
la seguridad vial (Buiter y Staal, 2006).
El pequeño acontecimiento también cataliza la creación, es heurístico por excelencia; invita a indagar y a  
descubrir. Por ejemplo, Julian Beinart (en Turkle, 2007), profesor de arquitectura en el MIT, a comienzos 
de los años 60 se encontraba caminando por una calle de Durban, en Sudáfrica, cuando vio pasar a un 
joven que llevaba consigo una radio de transistores hecha de madera. Beinart se acercó al joven para 
detallar aquel artefacto y notó que no se trataba de una radio  real, sino de un objeto que parecía una 
radio; esto es, que había sido construido para que tuviera la apariencia de una radio. Beinart, un poco 
desconcertado,  le  preguntó  al  joven  de  qué  servía  una  radio  que  no  era  tal,  entonces  el  joven  le 
respondió: “No suena, pero mientras la llevo canto. Algún día tendré una de verdad.” A partir de ese 
acontecimiento, súbitamente, Beinart comenzó a notar cosas que antes no había notado, concluyendo lo 
siguiente: En todas partes hay objetos productos de la emulación o de la imaginación que responden a 
una tecnología que no se puede comprar pero que se puede re-inventar.
El pequeño acontecimiento hace que confluyan pensamiento y sentimiento. Por ejemplo, hace ya un par  
de meses estaba esperando cruzar la calle que se forma cuando confluyen Gran de Gracia y Príncipe de 
Asturias, justo en Plaza Lesseps, Barcelona, España. Yo estaba con mi pareja y un amigo. A nuestro 
lado,  también  esperando,  estaban dos  chicos  de unos 12  años de  edad;  ambos sostenían  sendas 
patinetas.  La luz estaba  en rojo  para los peatones y  verde para  todos  los  vehículos que subían  y  
bajaban. De pronto cambió a rojo para los vehículos particulares pero no así para el autobús, por lo que 
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seguía en rojo para los peatones. Justo en ese momento, uno de los chicos decidió cruzar sin percatarse 
de que venía un bus. Mi amigo le hizo una señal de alarma y los chicos recularon inmediatamente. Pasó 
el bus a una velocidad considerable y el que había sugerido cruzar le dijo al otro “Me he equivocado”. 
Cambió a verde para nosotros y cruzamos, todos un poco alterados por el episodio instantáneo en el que 
casi son atropellados dos jóvenes. Yo me asusté y me atrevo a conjeturar, por sus rostros, que los 
chicos también se asustaron. Evidentemente, un acontecimiento pequeño (que uno de los chicos calificó 
como equivocación) y la continuidad de unas vidas a las cuales les queda mucho por delante, tienen una 
conexión casi directa con el cambio de la luz del semáforo, la impresión repentina que dispara el miedo y 
el razonamiento inmediato que producen los actores.
El  pequeño  acontecimiento  permite  que  nos  identifiquemos  con  él  y  que  a  su  vez  nos  sintamos 
identificados con nosotros mismos respecto de él; por ejemplo, podemos decir este semáforo no cambia  
nunca y,  también,  decir  soy una persona a quien le impacienta  esperar  que la luz cambie a verde 
(aunque también es algo que el Otro puede predicar del Uno respecto del acontecimiento, es decir, al ver 
que alguien cruza en rojo cualquiera puede afirmar: Es una persona que no sabe esperar el cambio de  
luz o Es una persona que tiene demasiada prisa, etc.)
Esta potencia que tienen los pequeños acontecimientos es la que me inclina a preferir algo tan simple  
como cruzar la calle y sus conexiones con otros acontecimientos. De hecho, desde mi perspectiva, la 
vida en general,  el mundo en general,  no están compuestos por acontecimientos discretos, sino por 
acontecimientos que se relacionan entre sí. En este sentido, cualquier acontecimiento puede servir para 
explicar  o  para  comprender  el  todo  de  los  acontecimientos.  Tal  como afirman Steve  Brown y  Paul 
Stenner (2010), el mundo está hecho de eventos y estos eventos son los ladrillos de la realidad. Por 
ejemplo, en 1991 el filósofo francés Michel Serres decía que “el enemigo objetivo del mundo humano” 
somos nosotros mismos, pero no en forma de individuos, sino en forma de “redes entrecruzadas de 
relaciones”  humanas y el  conjunto  de “objetos-mundo” (1991,  p.  33)  de los cuales disponemos.  En 
efecto, el ser humano y sus extensiones instrumentales han pasado de ser una insignificancia apenas  
distinguible en el paisaje, por ejemplo, el campesino y su azada, a ser una amenaza global, por ejemplo, 
los grandes conglomerados humanos que pululan por todo el planeta, apercibidos de objetos que para  
producir  un  resultado  local  generan  un  perjuicio  global,  por  ejemplo  los  ejércitos  y  sus  armas.  Si  
cambiamos ‘humano’ por inconsciente,  o por dinero, o por política, o por afecto, o por semáforo,  el  
resultado  es  el  mismo.  Lo  único  que  cambia  es  la  manera  como  se  ordenan  y  conectan  los  
acontecimientos.  Así,  no  todo  es  sólo  un  acontecimiento,  pero  también  todo  puede  ser  sólo  un 
acontecimiento. Es un poco como la idea de situación ofrecida por Alain Badiou (1999). Según este 
filósofo, lo uno no existe como un en sí, sino como una operación, es decir, como algo que acontece. 
Este  acontecer  se  da según un régimen de presentación  múltiple  que  Badiou  llama  situación.  Una 
situación  es  “una  presentación  estructurada”  (1999,  p.  35)  cuya  multiplicidad  es  al  mismo  tiempo 
consistente e inconsistente. En el primer caso la situación es un múltiple que se da como un uno; por 
ejemplo,  cruzar  la  calle  es  el  resultado  de  la  asociación  entre  múltiples  existentes:  peatón,  calle, 
semáforo, acera, etc. En el segundo caso, lo múltiple está compuesto por existentes discernibles que se 
pueden contar: un peatón, una calle, un semáforo, una acera, etc. En este sentido, una situación es una  
multiplicidad que se presenta como un uno y que se compone de muchos. Así, acontecer o actuar es 
darse en la multiplicidad.
Ahora bien, dicho como está y aunque ya he asomado lo contrario, pareciera que los acontecimientos se 
dan en el mundo de manera dispersa o cercana pero que siempre son discretos. No es así. Darse en la 
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multiplicidad sólo es posible porque los acontecimientos se conectan, se relacionan. Hay entre ellos,  
aunque no siempre,  una conjunción copulativa:  ‘y’.  En la  próxima sección le  daré un poco más de 
densidad a esto que digo.
Y
En el alto siglo XX, fue publicado un trabajo cuya escritura se atribuyó a Friedrich Nietzsche (1901/1968). 
La obra llevaba por título La voluntad de poder. Digo que fue atribuida al filósofo alemán porque para el 
momento de su publicación ya éste había muerto, y durante los últimos doce años antes de su deceso 
Nietzsche  estuvo  sumido  en  lo  que  algunos  califican  como  locura.  Sin  embargo,  Martin  Heidegger 
(1961/2000) afirma que este libro, que bien pudiera considerarse su obra capital, y que consiste en una 
recopilación de un conjunto extenso de aforismos, fue proyectada por el propio Nietzsche el 17 de marzo 
de 1887, es decir, 2 años antes de sufrir el colapso nervioso que lo incapacitó para la actividad filosófica. 
Pormenores  de  autoría  y  de  estulticia  aparte,  desde  su  primera  edición  hasta  su  última,  el  libro, 
curiosamente, ha ido medrando en contenido. De 483 fragmentos numerados, ha llegado a 1067. Estas 
variaciones han obligado a quienes lo citan a no atenerse a las páginas de cada edición, sino a lo que en 
efecto  no  varía  de  una  edición  a  otra:  la  numeración  de  los  fragmentos.  Uno  de  mis  argumentos 
principales se basa en dos de ellos. El  primero es el 558;  el segundo, el  568. Para regocijo de los 
románticos estacionales, el 558 fue escrito entre la primavera y el otoño de 1887; mientras que el 568 fue 
escrito comenzando el verano del año siguiente.
Según el fragmento 558, lo que en filosofía se conoce como la cosa en sí, y lo que en la vida cotidiana se 
conoce, simple y llanamente, como realidad, carece de sentido. Su existencia no es más que un invento 
de algunos seres humanos para saldar una cuenta que se tenía con otro invento, a saber, la lógica.  
Dicho de otra manera, para que las leyes sobre cómo funciona y se organiza el conocimiento hicieran 
sentido, se requería inventar algo de lo cual se ocupara ese conocimiento y que, al menos en principio, 
no dependiera de él para existir; es decir, la cosa en sí; es decir, algo que no precisa de relaciones para 
lograr  el  status de  entidad,  a  lo  sumo  sólo  necesita  de  otras  entidades  independientes  entre  sí, 
autocontenidas, de las cuales sólo se puede predicar que son algo en sí mismas; en resumen, se puede 
saber de ellas, no se las puede hacer.
Nietzsche tenía para sí que la cosa era muy otra, y su argumento era relativamente sencillo. Si no se  
toman en cuenta todas las relaciones, todas las propiedades, todas las actividades de una cosa, la cosa 
deja existir, pues no queda nada que haga que la cosa exista. Dicho de modo redundante, la cosa es el 
conjunto de cosas que la hacen cosa. No hay un  corazón de la cosa, fijo, inmutable,  autogenerado, 
alrededor del cual se adhieren las relaciones, los atributos y las actividades, sino que la cosa es la  
multiplicidad de esas relaciones, atributos y actividades.
El fragmento 568 extiende este argumento un poco más. En él,  Nietzsche afirma que el mundo que 
habitamos, siempre y cuando no lo reduzcamos a nuestra lógica y a nuestros prejuicios psicológicos, no 
existe como un mundo en sí mismo. Para sostener su refutación de buena parte de la tradición filosófica 
de Occidente, utiliza unas palabras que luego habrían de ser muy caras al  Construccionismo Social 
(Gergen, 1985, 1996, 2000) y, seguramente, al resto de las perspectivas que consideran que el crisol de 
todo  sentido  es  lo  que  acontece  entre  una  persona  y  otra,  entre  una  cosa  y  otra:  El  mundo  es 
esencialmente un mundo de relaciones.
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Un mundo así no puede definirse sobre la base de un principio unitario, pues todos los puntos de este  
mundo relacional difieren entre sí. El ser del mundo difiere de cada punto, ejerce presión sobre cada 
punto  y  cada  punto  ofrece  resistencia.  La  suma  de  todo  esto  es,  siempre,  una  incongruencia.  Lo 
interesante  es  que  los  seres  humanos  y  sus  artefactos  (aunque  a  esto  habría  que  agregar  a  las 
entidades  naturales  no-humanas)  son  los  autores  de  esa  incongruencia  que  llamamos  mundo.  No 
obstante, los humanos hemos producido un mundo y una concepción de mundo para poder vivir en él, y 
tanto el proceso como el resultado son otramente que lógicos.
Esto  último,  aparentemente,  comporta  una  contradicción.  Si  el  mundo  y  lo  que  predicamos  de  él 
provienen de nosotros mismos, entonces un mundo donde decimos que la realidad es independiente de 
aquel que la conoce es tan ontológicamente válido como un mundo donde decimos que no existe tal 
cosa como la realidad independientemente de aquel que la conoce. En ambos casos, hay la gente que 
se  relaciona  de  cierta  manera  para  crear  un  mundo  y  una  concepción  donde  esa  relación  pueda 
sostenerse en el tiempo. Si es así, entonces ¿por qué Nietzsche arroja sobre nosotros la refutación de la  
lógica y de la cosa en sí? Pues porque, precisamente, una concepción que tiende a suprimir el resto de 
las concepciones, a la larga acaba consigo misma (lo que el mismo Nietzsche denomina nihilismo) y, en 
ese sentido, hay que ponerle coto o, en todo caso, abogar por la coexistencia en la incongruencia y no  
por la desvalorización de todos los valores.
En efecto, los mundos, diferentes entre sí,  coexisten. A ratos pueden parecer inconmensurables, es 
decir, que no están regidos por los mismos principios, pero las más de las veces se mezclan, se hibridan; 
por ejemplo, cuando decimos ‘Gracias a Dios llegó el doctor, si no se nos muere.’ En ese enunciado se  
cruzan el mundo de la fe y el mundo de la ciencia médica. El mundo del alma y el mundo del cuerpo. 
Según el primer mundo, para que el médico se encargue del cuerpo, receptáculo material, funcional, de 
la  vida  que en él  insufló  Dios,  éste  debe infundir  en aquél  cierta  diligencia  en  atender el  caso  del 
moribundo. Según el segundo mundo, el médico salva la vida que no es otra cosa que el funcionamiento 
más o menos óptimo de algunos órganos corporales.
En el ejemplo o, mejor dicho, en los argumentos de Nietzsche no vemos necesaria la consideración de 
una esencia de la cosa, de algo que existe desde sí y para sí como si flotara en un cielo ontológico libre  
de todo roce epistemológico. Todo lo contrario, si hay algo de lo cual puede predicarse algo, es porque 
ese algo está hecho de predicados; es decir, de concordancia convenida entre elementos diversos. El  
médico, el paciente, Dios, el creyente, la medicina, el padecimiento, la fe, la religión, todo es relación. 
Aun cuando se pudiera considerar que el ser humano es el núcleo de producción de la relación, no 
necesariamente es así. Gilles Deleuze y Claire Parnet (1977/1997) lo dicen de una manera tajante: “No 
hay sujeto, lo que hay son agenciamientos colectivos de enunciación” (1977/1997, p.  33).  Algo muy 
parecido afirma Michel Foucault (1991): cuando uno se libera de las formas inmediatas de la continuidad, 
se libera el dominio que interesa; es decir, el dominio constituido por el conjunto de todos los enunciados 
efectivos en su dispersión de acontecimientos y en la instancia que le es propia a cada uno. Al interior de  
ese dominio el sujeto es una función vacía, un lugar que habrá de ser ocupado por el cruzamiento de 
ciertos enunciados.  Cuando, por ejemplo,  decimos que alguien es el  Presidente de la República  no 
estamos haciendo referencia al generador y protagonista de los acontecimientos relacionados con el  
gobierno de una nación, sino al resultado o efecto de esos acontecimientos. Dicho de un modo más  
directo,  el  Presidente es lo  que resulta de las votaciones,  de las simpatías,  de las alianzas,  de los 
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intereses, de los acuerdos, de los desacuerdos, de bloques de organización convenidos colectivamente 
como la República, la Democracia, la Ley, etc. No es un individuo solo; es un nudo en una red.
Hay un término en la cita de Deleuze y Parnet en el cual es necesario detenerse. Me refiero al término 
“agenciamiento”. Aclaro que detenerse significa aquí exponer algunos de los argumentos que esos dos 
autores ofrecen al respecto. Agenciar es estar en el medio, en la línea de encuentro de un mundo con el 
Otro; es decir, un agenciamiento es la forma por excelencia de una relación. Cuando decimos ‘cuerpo y 
alma’, el agenciamiento se ubica en la palabra ‘y’. “Las relaciones están en el medio y existen como  
tales” (Deleuze y Parnet, 1977/1997, p. 65); esto es, “[l]as relaciones son exteriores a sus términos” 
(1977/1997, p. 65) y tienen un status existencial tan valioso como el de los términos mismos.
Las consecuencias ontológicas de este argumento son de amplio espectro. Buena parte de la filosofía de 
Occidente ha tendido a considerar que la respuesta a la pregunta por el ser del ente se encuentra en los 
términos de la relación y no en la relación en cuanto término. La relación siempre se ha considerado un 
territorio  sin  sustancia,  y  los  términos  han  merecido  ser  calificados  como  sustantivos,  i.  e.,  como 
entidades cuya existencia es real, independiente, discreta, individual. Se trata, todavía, de la cuestión del 
Ser; del verbo Ser. Deleuze y Parnet (1977/1997) sugieren trasvasar ese linde ontológico:
Hay que ir más lejos: hacer que el encuentro con las relaciones penetren y corrompan 
todo, minen el ser, lo hagan bascular. Sustituir el ES por el Y. [...] El Y como extra-ser, 
inter-ser.  Aun así  las relaciones todavía podrían establecerse entre sus términos,  o 
entre dos conjuntos, de uno a otro, pero el Y da otra dirección a las relaciones y hace 
que los términos y los conjuntos huyan siguiendo la línea de fuga que activamente él ha 
creado. Pensar con Y, en lugar de pensar ES, de pensar para ES. (Deleuze y Parnet, 
1977/1997, p. 67).
En inglés la ‘y’ a veces es suplantada por el guión, formando una palabra que no es compuesta sino que 
es una relación. Se trata de una semántica relacional que no quiere ser profunda, sino que se aviene a 
una resolución superficial o, mejor dicho, que deja claro y a disposición de todos el recorrido que hay 
entre  un  término  y  otro;  la  necesidad  y  al  mismo  tiempo  la  contingencia  de  ese  recorrido:  afore-
mentioned (que es antes Y mencionado), whole-heartedly (que es todo Y corazón Y pasado Y adverbio).
El castellano, visto de cerca, está repleto de términos subsidiarios de la ‘y’, pero que han tenido el efecto 
genético de crear una palabra nueva, completa:  cardiograma (que es  corazón Y  escritura),  penumbra 
(que es casi Y sombra), megalomanía (que es grande Y locura).
En  resumen,  para  comprender  el  darse  en  la  multiplicidad  de  los  acontecimientos  es  necesario, 
precisamente, que se tome en cuenta la preeminencia de la ‘y’, esa forma comprimida de la relación. 
Una perspectiva que permite, hasta cierto punto, satisfacer esa necesidad es la Teoría del Actor-Red,  
siempre y cuando se use un poco la imaginación.
La ANT imaginaria
Asumir de esta manera la vida de las asociaciones, tal como he anunciado, tiene que ver directamente  
con la perspectiva teórica en la que me baso, a saber, la Teoría del Actor-Red, conocida comúnmente 
por su acrónimo en inglés: ANT. Cabe decir que muchos de sus practicantes no la consideran una teoría, 
pero como no soy quién para esclarecer el status de lo que me excede, opto por llamarla así. Aunque 
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también cabe añadir que esta opción no es caprichosa, sino producto de mi imaginación analógica. La 
ANT, por un lado, es un conocimiento especulativo que no necesariamente aspira a la aplicación; por el 
otro, elabora ciertas proposiciones que sirven para relacionar entre sí ciertas entidades de un modo más 
o menos sistemático; esto es, le hace guiños a la condición de teoría.
La ANT, tal  como yo la imagino,  considera que la comprensión de los acontecimientos se da en el  
presente. Hay que centrarse en el instante y en la manera como se relacionan los acontecimientos:
Para que la luz roja me detenga o para que yo  pase de ella,  deben existir  ‘ya’ el 
semáforo,  la  acera,  los coches,  el  trazado peatonal,  etc.,  en resumen,  todo lo  que 
pudiéramos denominar la red del evento. Este ‘ya’ del existente no se refiere al pasado, 
como en la expresión El semáforo ya estaba ahí; tampoco se refiere al futuro, como en 
la frase  Ya atenderé al semáforo cuando llegue a la esquina. Se refiere al presente 
inmediato, como en la oración: ¡Cruza ya! (Silva e Íñiguez, 2010)
A la luz de los expertos, acaso esto que digo resulte fuera de lugar, ya que uno de los movimientos 
característicos de la ANT es seguir el rastro que van dejando los acontecimientos (Latour, 2005). Como 
es bien sabido,  rastrear implica dirigirse hacia el pasado partiendo del presente para luego orientarse 
hacia el futuro. Dicho de otra manera, rastrear supone la intelección actual de aquello que estuvo aquí y 
que nos conducirá al sitio donde ese algo se encuentra ahora. El rastro quiere decir que el agente se  
mueve y que va dejando huellas. Estas huellas parecen desplegarse en un marco temporal que va de un 
antes a un después, y, a la vez, nos remiten a lo que sucedió. No obstante, en el caso de la ANT, 
siempre desde mi perspectiva, rastrear no pertenece al orden de la linealidad y, por ende, no se detiene 
a considerar en retrospectiva la trayectoria de la flecha del tiempo. Todo lo contrario, la ANT se mueve 
por territorios o campos de intensidades heterogéneas (Deleuze y Guattari, 1980/1988). Se interesa por 
los lugares donde se actualizan las diversas fuerzas de los agentes. Esas fuerzas pueden ser físicas, 
pero también afectivas, cualitativas, etc. Y en última instancia, lo que importa es poder distinguir aquello 
que hace que un acontecimiento dado sea considerado como tal y como perteneciente a la esfera de la 
realidad. Dicho de otra manera, lo que importa son sus relaciones. En este sentido, un existente gana 
realidad  si  se  lo  asocia  con  aquellos  existentes  que  colaboran  en  el  aumento  de  esa  ganancia. 
Contrariamente,  si  no  podemos  conocer  los  existentes  que  colaboran  material  o  inmaterialmente, 
entonces pierden realidad (Latour, 2000). El semáforo existe no sólo por la conjunción funcional de sus 
partes, sino también por la norma que habita en su tricromía, que establece los lindes de su programa de  
acción y que acaba en el peatón que la acata o no. Del mismo modo, para que todo esto tenga lugar, es  
necesario el  paso de zebra,  la calle  donde está pintado,  las aceras,  las rejas imbornales,  y la  lista 
pudiera extenderse indefinidamente, pues, como afirma el mismo Latour (2005, p. 50), siempre hay otras  
agencias que nos hacen actuar de una determinada manera y sobre las cuales no tenemos control  
alguno.
En pocas palabras, el orden semafórico, por llamarlo de alguna manera, es lo que Latour (2004) llama un 
cosmos,  un  mundo común,  donde  confluyen  una  serie  de  elementos  heterogéneos,  humanos y  no 
humanos, y partir de lo cual cabe esperar que asuntos como, por ejemplo, la seguridad vial, la cultura  
catalana, los estragos del clima, el turismo y, en general,  la sostenibilidad relacional urbana puedan 
hacerse realidad. A continuación mostraré un par de ejemplos, tomados de mi diario de campo, no sin 
antes resumir un poco a qué me refiero con eso de diario de campo.
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Inciso metodológico
Hasta aquí he hablado de los aspectos teoréticos de mi trabajo, aun cuando aquí y allá he traído a 
colación uno que otro ejemplo provenientes de las asociaciones que he estado observando. Para poder  
realizar esas observaciones, me he tomado la licencia de versionar la perspectiva etnográfica propuesta 
por Clifford Geertz a principios de los años 70. Para Geertz (1973/1987), la etnografía supone la puesta 
en práctica de un cierto esfuerzo cognitivo, “una especulación elaborada en términos de […] ‘descripción 
densa’” (1973/1987, p. 21). Aunque Geertz no define con precisión diacrítica qué cosa sea la descripción 
densa, deja más o menos claro de qué se trata. Dicho gruesamente, este tipo de descripción implica un 
movimiento  comprensivo  cuyo  punto  de  partida  es  un  acontecimiento  particular,  en  apariencia 
insignificante  o  trivial,  para  luego  ir  generando conjeturas  y  forjando  tramas relacionadas con  otras 
estructuras de significación con el fin de determinar “su campo social y su alcance” (1973/1987, p. 24). 
La  idea  es  poder  dar  cuenta  de  un  cosmos,  de  un  cierto  mundo,  “partiendo  de  los  conocimientos 
extraordinariamente abundantes que [reunimos] de cuestiones extremadamente pequeñas” (1973/1987, 
p.  33).  En este sentido,  me he concentrado en un acontecimiento aparentemente mínimo, es decir,  
cruzar la calle, y, como se ha podido ver y se verá, he generado un conjunto de inferencias sobre su 
posible relación con otros acontecimientos destacando las acciones de agentes humanos y no humanos. 
Esas inferencias que componen la descripción densa, las reuní en un diario de campo que comencé a 
redactar el 25 de septiembre de 2007 y que, dado el carácter flotante, intermitente y asistemático de mi 
registro, sigue abierto. Van entonces las entradas que anuncié.
El dispositivo semafórico (20-28/10/2010)
Accidentalmente y acaso tarde me enteré de la existencia en Barcelona de una institución que funciona 
según los principios de la ecología urbana.1 El encuentro se produjo mientras leía una entrevista que le 
hicieran  a  su  director  en  Econoticias.  Animado  por  su  interés  en  hacer  de  Barcelona  una  ciudad 
sostenible y por su idea, sin duda acertada, de lograr ese objetivo con equipos interdisciplinarios, visité 
su sitio web. Introduje en el buscador la palabra ‘semáforo’ y, sorpresivamente, hubo 0 resultados. La 
ausencia de un tema que desde mi punto de vista es fundamental a la hora de re-definir la movilidad 
urbana, me motivó a establecer un vínculo con esa agencia, de modo que pudiera, eventualmente, iniciar 
un diálogo e incorporar mi trabajo al suyo evitando así la posibilidad cierta de que permanezca en un 
anaquel de la biblioteca universitaria esperando que algún curioso le remueva el polvo y lo lea. Escribí un 
mensaje  electrónico  comunicando  mi  interés  y  dos  días  después  recibí  una  respuesta  favorable. 
Pautamos una entrevista para el 28 a las 11 horas.
Fui  puntual  y  mi  interlocutor  también.  Me condujo  a  una sala  de reuniones cuyas paredes estaban 
cubiertas por estantes repletos de libros. Desde mi lugar y por la comisura del ojo, pude ver que los libros 
pertenecían al mundo de la arquitectura y del urbanismo, cosa bastante coherente para un sitio como 
aquel.  Mi interlocutor me dio la palabra y le expliqué de manera resumida de qué iba mi trabajo de 
investigación y de la centralidad que tenían tanto los semáforos como la sostenibilidad urbana. Hecho 
esto, tomó la palabra sin referirse para nada a lo que yo acababa de decir. Comenzó a explicarme qué 
hacía la agencia y trataba de dibujar sus ideas en una hoja ad hoc. Luego de un esbozo general, llegó a 
lo que me atrevería a calificar como el corazón de ese organismo institucional. Como he hecho hasta  
aquí,  por  razones de confidencialidad,  no usaré el  nombre que usan en la agencia.  Sólo  describiré  
1 Por razones de confidencialidad no diré su nombre.
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someramente de qué se trata. Para este organismo la relación que establece Barcelona con el mundo 
automotor es a largo plazo insostenible. A pesar de eso, todavía se sigue apostando a la construcción de  
vías que no sólo dejan clara la prioridad e importancia que tienen los coches y motocicletas en esta  
ciudad, sino que también promueven su uso. Para contrarrestar esta tendencia, la agencia propone un  
tipo de diseño urbano donde se reducen significativamente las vías de desplazamiento automotor y se 
incrementan  las  de  desplazamiento  peatonal.  En  este  sentido,  propone  crear  cotos  urbanos  semi-
cerrados, es decir, grandes manzanas conformadas por pequeñas manzanas. En esas manzanas las 
calles de acceso están bloqueadas por bolardos, y sólo pueden entrar los coches de residentes y de 
distribuidores  comerciales.  Los  desplazamientos  cotidianos  que  no  requieran  salir  del  coto  han  de 
hacerse a pie. Esto facilita la recuperación del espacio público y la seguridad, en especial de los niños, 
en el entorno residencial y comercial próximos. Además, reduce significativamente las emisiones de CO 2. 
En una organización como esta, me dijo mi interlocutor, el semáforo es innecesario, ya que la supresión  
o disminución al mínimo de la circulación de coches supone a su vez la desaparición de ese artefacto  
nefasto signo vivo de la sociedad de control. Escuché esto y algo en mí se puso en alerta. ¿Cómo era  
posible que ese artefacto tan útil no tuviera cabida en la ecología urbana sostenible? Me resultó curioso 
que en su concepción el semáforo fuera considerado un accesorio, un intermediario del cual se puede 
prescindir  en  plena  ciudad.  La  entrevista  acabó  y  quedamos  en  que  enviaría  a  mi  interlocutor  un 
resumen de mi proyecto y que luego me contactaría. Le envié el resumen, pero el contacto no se realizó. 
Obviamente,  si  desde su perspectiva el  semáforo no tiene lugar,  mi  investigación tampoco. Aunque 
quiero creer que todavía se lo están pensando. A todas estas,  no es difícil  concluir  que el  cosmos 
semafórico, al menos para agencias como esa, es finito y perecedero. Sin embargo, tengo para mí que la  
cosa es muy otra: la forma-semáforo, el dispositivo diría Foucault, no necesariamente se reduce a su 
presentación artefactual. Aun en un coto cerrado ha de haber señales que indiquen cuándo es posible  
pasar sin peligro y cuándo no. Los bolardos telescópicos hidráulicos, por ejemplo, son una modalidad 
semafórica.  Allí  donde están,  cuando hacen un ruido y  comienzan a hundirse en el  pavimento,  las  
personas se comportan como si vieran el ámbar del semáforo: comienzan a observar alrededor para 
distinguir  el  vehículo que seguramente se aproxima. Cuando se hunde por completo,  se detienen a 
esperar que el vehículo pase. El hundimiento se traduce como ‘rojo’. En cierto modo es un semáforo por 
delegación; un semáforo de intermitencia variable y que por inercia semántica adopta la función sígnica 
de la tricromía semafórica. En resumen, acaso estos bolardos no tengan la sistematicidad y frecuencia 
de los semáforos formales, pero en ellos duerme y despierta su sentido.
Entre lo casual y lo trópico (24/11/2010)
La Plaça de la Universitat es un lugar complejo a la hora de describir los cruces y, también, a la hora de  
cruzar  la  calle.  Unos 24 semáforos  ayudan a gestionar  la  movilidad  de  personas,  coches,  motos  y 
bicicletas. Esa gestión, aunque pretende ser sistemática, si se la mira con detenimiento durante unos 
minutos,  no lo es tal.  Pueden distinguirse flecos de indeterminación o, si  se quiere,  pequeños rizos 
caóticos, que parecen tener que ver más con las salidas del azar que con las leyes de la razón. Hay un 
punto donde acaba la Ronda de Sant Antoni y comienza la Plaça de la Universitat. Esa frontera está 
determinada por el final del Carrer dels Tallers. Justo en esa esquina hay un semáforo que permite  
cruzar de la Ronda a la Plaça y viceversa. También en esa esquina está una farmacia relativamente  
famosa, que tiene este curioso letrero: Central d’Epecifics Universitat; aunque su nombre formal creo que 
es  Farmacia  Valls  Biosca.  En  su  vitrina  principal,  además  de  toda  una  miríada  de  productos 
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farmacéuticos, hay varias cruces luminosas que de manera intermitente dejan ver su luz verde. Si uno  
intenta cruzar de la Plaça hacia la acera que da a la farmacia, hay dos cosas que destacan y que al  
mismo tiempo se  confunden:  el  semáforo  y  las  mencionadas cruces.  Curiosamente,  el  verde  de  la 
farmacia está muy cerca del verde del semáforo y una mirada rápida puede fácilmente hacernos tomar 
una  luz  por  otra.  Eso  precisamente  sucedió  hoy.  Un  hombre,  de  unos 30 años,  bien  constituido  y 
visiblemente apurado, se lanzó a cruzar la calle aunque el flujo de vehículos no se había detenido. Yo, 
interpretando rápidamente la acción de aquel hombre y el especioso verde de la farmacia, me apresté a  
hacer  lo  mismo,  pero  mi  acompañante  me  detuvo  y  me  hizo  notar  que  estaba  viendo  el  verde 
equivocado.  Esta  es otra  conexión inusitada y,  sobre  todo,  inesperada de cómo funciona  la  forma-
semáforo. El verde no tiene que estar en el artefacto, no tiene que hacer sistema cerrado e inteligible 
para disparar el proceso normativo. En ocasiones, casualidades como la que he relatado dan cuenta del 
carácter flotante que tiene el dispositivo. Así, la luz en la vitrina funciona tan semafóricamente como en 
esta expresión que acabo de leer en La Razón: “Rasmussen da luz verde a la OTAN del siglo XXI.” En 
un caso el acontecimiento pertenece a la esfera personal (yo cruzo); en otro, a la esfera de las relaciones 
estratégicas internacionales con miras a lograr “un ambiente de seguridad en Europa y en toda la zona 
Atlántica.” En ambos casos el ser-ahí del semáforo no se remite a una esquina, sino que se extiende  
hacia el ámbito global. La conexión casual (farmacia) y la conexión metafórica (OTAN) colaboran en la 
conformación y ampliación del cosmos semafórico.
Palabras finales: el semáforo blaugrana
Hay una página web llamada ‘blaugranas.com’ que ofrece varios links a foros donde el tema principal es  
el Futbol Club Barcelona [FCB]. Uno de esos foros lleva este título: “Semáforo verde/semáforo rojo de la  
jornada”. Básicamente el blog conecta el semáforo a la Persia del siglo III al considerar, como lo hacía  
Manes, que es posible predicar cualquier cosa del mundo a partir de dos principios dicotómicos: uno 
para  el  Bien  y  otro  para  el  Mal.  Los  blogueros  blaugranas,  cuyo  mundo  es  el  futbolístico,  hacen 
precisamente  eso:  el  verde,  que  representa  lo  bueno  de  ser,  se  le  atribuye  a  lo  que  debe seguir  
sucediendo en el mundo del FCB; el rojo, que representa lo malo de ser, se le atribuye a lo que no debe 
seguir sucediendo en ese club. Este ejemplo, al igual que los ejemplos anteriores, resume de buen grado 
el argumento de este artículo: el semáforo más que un artefacto es un acontecimiento que remite a un  
cosmos  y  para  hacerlo  basta  con  identificar  los  acontecimientos  con  los  cuales  se  conecta.  Esa 
identificación o rastreo puede realizarse desde una perspectiva como la Teoría del Actor-Red que lleva 
en ese guión la ‘y’ que hace que ese cosmos se realice como tal. Al investigador, además de seguir los 
dictados de la lógica racional, también le corresponde imaginar, en el sentido de Richard P. Feynman,  
científico  estadounidense, ganador del  Premio Nobel  de Física en 1965. Me explico ya para cerrar. 
Alentado por el didactismo imaginativo, Feynman (1996) razonaba de esta suerte: si algún cataclismo, 
inesperado y asolador, acabara con todo el conocimiento científico, y tuviésemos que escoger sólo una 
frase para legarla a la próxima generación de seres humanos, ¿cuál  expresión contendría la mayor 
información utilizando apenas unas cuantas palabras? La respuesta, parafraseando al mismo Feynman, 
sería esta: Todas las cosas están hechas de átomos, pequeñas partículas en movimiento perpetuo que  
se atraen entre sí cuando están a una distancia muy corta, pero que también se repelen y se estrujan  
unas con otras. Al  margen de que ciertas modas epistemológicas nos sugieran refutar  este tipo de 
concepciones, en esa frase hay un enorme montante de información acerca del mundo y un portento de 
ensueños paradójicos acerca de lo  vasto  y  lo  diminuto.  No obstante,  lo  interesante,  para mi  causa  
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argumentativa, es el requisito de intelección que Feynman asoma en su trabajo: si usted quiere acceder 
a esa información, debe aplicar un poquito de pensamiento y también de imaginación. El átomo está ahí, 
es real, pero para verlo hay que inventarlo, imaginarlo o, mejor dicho,  realizarlo; o, tomando prestadas 
algunas palabras de Latour (2001), hay que poner a circular su condición de referente, de modo tal que 
podamos comprender cómo y por  qué esa partícula  puede hallarse en el  'modelo  de partón',  en la 
‘hormiga atómica’, en el logo de ‘Ariel’, en el LED del semáforo, en el cierre de este artículo, etc.
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